

Что задумано — будет сделано!

Прекрасное входит в нашу жизнь так всеобъемлюще и стремительно, что каждому из нас трудно охватить мысленным взором все те чудесные перемены, которые происходят повсюду в нашей стране. И вместе с тем прекрасное входит в наши будни так естественно и просто, что без него мы и не представляем своего существования. То, что вчера еще было мечтой, сегодня — уже быт.

Ну можно ли, скажем, удивить москвичей подземными дворцами метро, в которых он бывает по несколько раз на день и привлек к ним так же, как жителей гор в снежных вершинах, к шуму водопадов, к прозрачному горному воздуху. Может ли удивить жителей тундр симфоническая музыка, которую он ежедневно слышит по радио, координируя из далекой «глуши» — демонстрация кинофильма, пассажира самолета — полет под облаками и над ними? Но все входит в наш быт так прочно, как в пейзаж столицы вошли высотные здания, исполняя, словно приподнятые на своих плечах величие города, к которому с надеждой устремились взоры всего человечества.

Из года в год все красивее, все могущественнее становится наша страна. Вот минула еще одна год — 1952-й. Для его были наполнены радостью творчества. Это был наш обычный трудовой год, в котором рядом стоят героические и обидные, великие и простые, — и то, что останется в памяти на века, как выдающееся событие, и то, что незаметно вылилось в обычный и могучий процесс нашего всеполюющего движения к коммунизму.

Год 1952-й ознаменован крупным историческим событием: состоялся XIX съезд Коммунистической партии. Новый Устав партии и директивы съезда по пятому пятилетнему плану развития СССР — запечатлели великие ленинские идеи, утверждающие материальные и духовные основы коммунизма. В канун съезда была опубликована гениальная работа И. В. Сталина «Экономические проблемы социализма в СССР», в которой сформулирована основная экономическая задача социализма: «обеспечение максимального удовлетворения постоянно растущих материальных и культурных потребностей всего общества путем непрерывного роста и совершенствования производственного производства на базе высшей техники».

По этому основному экономическому закону гармонично и восторженно преобразуется вся наша жизнь. Об этом, в частности, говорят и итоги минувшего года.

В памяти любого нашего современника сохранилась величественная картина всенародного торжества в дни открытия Волго-Донского судоходного канала имени И. В. Сталина. Вспомнив об этом, мы побываем мысленно у стен Сталинграда, поставив перед монументальной скульптурой у входа в канал, с глубокой благодарностью и любовью всматриваясь в черты мужкого зодчего коммунизма Иосифа Виссарионовича Сталина, по замыслу которого проложили советские люди этот великий водный путь в безводной степи. Перед нами встает картина ода на трудную трудовую арку на плечах канавы, и в этих сооружениях, созданных трудом строителей, архитекторов, ваятелей и художников, раскрываются перед нами незабываемые страницы прошлого и настоящего этой священной палаты нашей земли, овеянной славой боевых и трудовых подвигов советского человека. Мысленно мы побываем на широких просторах Цимлянского моря, возникшего волею человека, пройдемся по украшенной барельефами ленте, прислушаемся к гулу ветра в линиях высоковольтных передач, идущих от турбин новороссийской Цимлянской ГЭС.

Отсюда полет мысли переберется нас к строительным площадкам Сталинградской и Куйбышевской ГЭС, к берегам Днепра, к пескам Туркмении, к берегам Ангары и Иртыша...

На беспоконных просторах Каспия мы увидим сияние огней городов и поселков, возмужавших среди моря: там советские люди добывают нефть со дня моря. В степях Узбекистана поражают нас лимонные сады, которые этой осенью впервые дали стране новый сорт лимона «Узбекистан». В заснеженных степях Поволжья, Украины, мы увидим молодую поросль лесонасаждений, увидим и деревья, выращенные рукой человека только в этом году и встречающие сейчас свою первую зиму. Прислушаемся к звону туго натянутых проводов строящихся линии высоковольтных передач от Куйбышевской к Москве... Всюду обновляется облик нашей земли! Многие изменились за год в наших городах и селах. В Сталинграде войдем в здание нового театра; в Бресте побываем на новом вокзале; в Сталино заглянем в новую

воздухоточину для шахтеров; в Баку поблужаемся заглянуть в спортивно-нефтяники в новом зимнем бассейне для плавания; в эстонском шахтерском городке Холла-Ярве послушаем концерт в недавно открытом Доме культуры; пройдемся по яркому освещенному улицам села Стеблево, где построена новая ГЭС, и вспомним, что это село того самого Корсуна-Шевченковского района, в котором были разгромлены по названию в «котел» фашистские захватчики...

И уж, конечно, гордясь делами рук своих, остановимся перед замечательными архитектурными памятниками нашей эпохи, украсившими столицу страны. Вступили в строй высотные здания на Смоленской площади, у Красных ворот, на Котельнической набережной, величественно высятся Дворец науки на Ленинских горах, все отчетливее вырисовываются богатые очертания других высотных зданий, готовящихся вступить в строй. Все это — на благо советскому человеку, все это для него. И все это создается путем непрерывного роста и совершенствования производственного производства на базе высшей техники.

На Московской строительной выставке 1952 года в Сокольниках была продемонстрирована первоклассная техника, которой вооружают строителей наша индустрия. Для того чтобы ускорить темпы и качество строительства, созданы специальные заводы, изготовляющие крупные блоки — панели стен, межэтажные перекрытия, лестничные марши.

Невыдуманные первоклассные машины появились на строительстве Куйбышевской и Сталинградской ГЭС: тысячуверные земснаряды, землечерпалки «Пятилетка», выполняющие работу 20 тысяч человек... А в проектных бюро и на заводах возникают конструкции еще более производительных, принципиально новых по своему устройству машин, отвечающих тем требованиям, которые предъявляют им обогащенные опытом строители.

Сталинский план пятой пятилетки открыл новые творческие возможности перед работниками всех отраслей промышленности и сельского хозяйства, техники и науки. На вооружение строителей коммунизма поступают машины сказочной силы, такие, как, например, паровая турбина, мощностью в 150 тысяч киловатт, созданная коллективом Ленинградского металлургического завода имени Сталина.

Для того, чтобы удовлетворить постоянно растущие материальные и культурные потребности советского человека, в нашей стране многое уже сделано, но еще больше предстоит сделать, особенно предприятий легкой, местной, пищевой промышленности. Спрос на хорошие ткани для одежды, на удобную и красивую обувь, на изящную мебель, на автомашину, на книги и кинофильмы, на радиоприспособления и телевизоры, из года в год растет. В нагретой борьбе за качество продукции прошел год. Борьба эта усилится в наступившем 1953 году. Все, что делается для советского человека, должно быть сделано отлично!

Стремление к совершенному, к прекрасному стало массовым. Многообразны и велики духовные запросы советского человека. Неустанны его творческие поиски в труде, в науке, в технике, в искусстве. Социальный труд духовно обогащает человека, расширяет круг его интересов, раскрывает новые возможности для проявления его личности.

Наш современник предъявляет все более высокие требования к работникам искусства и литературы. «Огромные обязанности», — сказал в докладе на XIX съезде партии тов. Г. М. Маленков, — «в великой борьбе по выращиванию нового, светлого и выдержанного общественного и ожеретившего в общественной жизни человека на наших работников литературы и искусства».

В новый год мы вступили с новыми силами, мыслями, возможностями. И мы твердо знаем: все, что задумано, будет сделано.

Нужно уже вести со всех концов Советской страны о первых трудовых днях 1953 года. Сталинградского завода «Серп и молот» дали новые скоростные плавки, металлурги Магнитки прокатали первые сотни тонн металла сверх задания. Ленинградский металлургический завод в Таджикистане выпустил почти полмиллиона метров шелковых тканей в счет наступившего года...

В декабре минувшего года в Вене закончился Конгресс народов в защиту мира. Советские делегаты сказали там свое слово. Это слово, высказанное от имени народа-создателя, самоотверженности, гуманности, мужества которого очевидны, а готовность к защите мира неодолима, нашло радостный отклик в сердцах всех простых и честных людей земного шара. Могучий советский народ высоко и крепко держит знамя борьбы за мир. С этим знаменем мы и вступили в новый год.

История Москвы

Издательство Академии наук СССР выпустило первый том шеститомного издания «История Москвы», подготовленного коллективом Института истории. Этот том освещает феодальный период развития Москвы — с XII века, когда она была небольшим городком на границе Ростово-Суздальской земли, до XVII века включительно, когда она сложилась как столица русского централизованного государства.

Первый том открывается приветствием товарища И. В. Сталина столице нашей Родины в связи с ее 800-летием.

Пятидесятилетие Геяма Сарьяна

ЕРЕВАН. (Нам корр.). Литературная общественность отметила пятидесятилетие писателя Геяма Сарьяна.

В зале Союза писателей собрались писатели, рабочие, ученые, студенты, представители Советской Армии.

Творчество Сарьяна получило широкое признание народа. Поэтому созданы стихи, поэмы, баллады, прозаические и драматургические произведения. Он — тонкий переводчик на армянский язык произведений Пушкина и Лермонтова, Шевченко и Гейне. Стихи Сарьяна неоднократно издавались на русском языке.

Поэт показывает в них творческий, созидательный труд строителей коммунизма, раскрывает духовное богатство советского человека, его любовь к Родине, воспевает сталинскую дружбу народов. С теплыми, полными искренней любви словами обращается Сарьян к первому среди равных в братской семье народов — великому русскому народу. Большое место занимают у

Сейчас коллектив ученых работает над остальными томами. Материалы второго и третьего тома относятся к XVIII и первой половине XIX столетия. Они должны восполнить пробел в историографии Москвы — объединительницы, борца за независимость нашей Родины, осветить сравнительно мало изученный период развития великого города.

Четвертый и пятый томы посвящены периоду до Февральской революции включительно. Заключительный, шестой том освещает историю Москвы социалистической, знаменосца мира, города, в котором живет и работает великий Сталин.

Создание коллектива ученых работавших над этими томами — это трудный и ответственный труд. Материалы второго и третьего тома относятся к XVIII и первой половине XIX столетия. Они должны восполнить пробел в историографии Москвы — объединительницы, борца за независимость нашей Родины, осветить сравнительно мало изученный период развития великого города.

Четвертый и пятый томы посвящены периоду до Февральской революции включительно. Заключительный, шестой том освещает историю Москвы социалистической, знаменосца мира, города, в котором живет и работает великий Сталин.

Создание коллектива ученых работавших над этими томами — это трудный и ответственный труд. Материалы второго и третьего тома относятся к XVIII и первой половине XIX столетия. Они должны восполнить пробел в историографии Москвы — объединительницы, борца за независимость нашей Родины, осветить сравнительно мало изученный период развития великого города.

Четвертый и пятый томы посвящены периоду до Февральской революции включительно. Заключительный, шестой том освещает историю Москвы социалистической, знаменосца мира, города, в котором живет и работает великий Сталин.

ПРОЛЕТАРИИ ВСЕХ СТРАН, СОЕДИНЯЙТЕСЬ!

ЛИТЕРАТУРНАЯ ГАЗЕТА

ОРГАН ПРАВЛЕНИЯ СОЮЗА СОВЕТСКИХ ПИСАТЕЛЕЙ СССР

№ 2 (3031)

Суббота, 3 января 1953 г.

Цена 40 коп.

Какую книгу я хочу прочитать в новом году

ВЕЛИКИЕ ОБРАЗЫ

В прошедшем году мне выпало счастье работать над созданием образа молодого Ленина в спектакле «Семья». Успех пьесы И. Попова, во многих отношениях несовершенной, и нашего спектакля, вероятно, еще более несовершенного, показал, с каким огромным интересом, с каким трепетом наша молодежь относится ко всему, что связано с жизнью Владимира Ильича.

Изучая биографические материалы, я порадовался богатству возможностей для создания беллетристических произведений о молодых годах поэта и робкому, на редкость робкому полноту этой высокой теме в нашей литературе.

Вопросы воспитания в себе высоких моральных качеств советского человека глубоко волнуют советскую молодежь. Хорошая повесть о юности Ленина и Сталина помогла бы в этом благородном деле. Да и где найти лучший ответ на вопрос о том, как стать настоящим человеком, если не в книгах о воспитании, о формировании характера и мировоззрения наших великих учителей — Ленина и Сталина!

В новом году я хотел бы если не прочесть такую книгу, то узнать о том, что кто-то из наших больших писателей работает над ней.

А. ЛЯДОВ,
артист Омского областного драматического театра

МЕЧТА О БУДУЩЕМ

Мне очень хотелось бы в 1953 году прочесть книгу по-настоящему интересную, книгу, от которой нельзя оторваться, пока ее не закончишь, в которую не забудешь после того, как ее прочитаешь.

Я хочу, чтобы в этой книге непременно был сложный сюжет, включающий в себя и случайные, чрезвычайные происшествия, как это часто бывает в жизни. Мне больше не хочется с первых же страниц книги беспричинно угадывать, чем она закончится... Пусть в этой книге действуют живые и своеобразные люди, наделенные яркими и определенными характеристиками, а не только производственными характеристиками. Эти люди должны любить и страдать, радоваться и огорчаться, смеяться и спорить, должны совершать ошибки, узнавать новое, страстно бороться со старым. Я хотела бы узнавать своих друзей в героях этой книги.

И хотя сама — библиотечный работник, мне все же хочется озадачить наших писателей «местечковской» прозой: «Напишите, дескать, книгу о жизни библиотечников». Потому что в жизни ведь никогда, скажем, библиотечники или летчики не живут только в своем кругу, изолированно от людей других профессий.

Нет у нас до сих пор хорошей научно-фантастической книги, книги-мечты о будущем коммунистическом обществе. Если, товарищ писатель, вы будете создавать эту книгу, то не перегружайте ее, пожалуйста, описаниями сложных машин и механизмов, по отношению к которым образы людей обычно играют вспомогательную и второстепенную роль. Меня, например, значительно больше интересуют будущие формы человеческих отношений, которые уже сейчас, по-моему, можно и нужно предугадывать и предвидеть.

Вот такие книги я и сама с великим удовольствием прочту и с радостью буду рекомендовать их читателям нашей библиотеки.

Н. КОЛБАСОВА,
заведующая библиотекой

ЗАЩИТНИКИ МИРА

В дни, когда во всех странах земного шара разгорелось всенародное, невиданное в истории движение борьбы за мир, когда простые честные люди всех стран, без разницы на какие преграды и террор, грубую встали на защиту самого священного права народов, мне кажется, что рассказ об этой героической борьбе — почетная задача для писателя.

Когда встречаешься с защитниками мира, людьми доброй воли — французской, не позволившей своему сыну воевать во Вьетнаме, отважной немецкой девушкой, проявившейся через все кордоны на след демократической молодежи, негром и бразилец, борющимися в условиях жестокой преследования, корейской матерью, потерявшей своих детей в зашифрованной чужих, — чувствуешь и понимаешь, какой непреклонной волей, решимостью и подлинным героизмом обладают эти мужественные люди.

О судьбе почти каждого из них можно написать страстную, взволнованную книгу. Я с нетерпением жду ее.

Л. КОСМОДЕМЬЯНСКАЯ

ИСТОРИЯ МОЕГО СОВРЕМЕННОГО

Мне хотелось бы прочесть книгу о том, как в прех приходит эпоха, о которой пока еще нет ни образов, ни произведений, описывающих эпоху. Не проходит года упорной работы, учения, горы преодоленной трудности, и этот юноша, став мастером, на двадцать лет думает вперед, скажем, фрезерное дело. Такая книга должна рассказать о тружениках наших рабочих с наукой, о большой общественной, партийной и государственной работе, которую ведут люди простого, но творческого труда в цехе, на заводе, в Советском департаменте, в учреждениях. Хотелось бы, чтобы эта работа показала, как выросли культурные запросы рабочих.

Читатель о литературе

Чтение книг, посещение театров, концертов, залов стали для нас такой же потребностью, как отдых, а их художественные вкусы настолько высоки, что и их слову придают значение артисты, писатели и художники.

Эта книга должна описать и жизнь рабочей семьи, новые отношения в ней, ту заботу и заботу, которыми окружены у нас дети.

Такой роман должен охватить лет десять-пятнадцать жизни героя, он представляется мне, как «История моего современника». Если он будет написан правильно, ярко, художественно, он ясно покажет, почему в нашей стране этот рост людей — путь новаторства — стал обыкновенной историей жизни советского рабочего.

С. БУШУЕВ,
токарь, лауреат Сталинской премии

ИСКУССТВО И НАРОД

Прочитать хорошую книгу — это значит познакомиться с интересным человеком, заглянуть в его душевный мир, сложный, полон противоречий, развивающийся. Особенно нас волнует в человеке черты нового, а они многообразны.

Мне довелось быть в остром ремесленном училище на репетиции самодеятельного училища. Шестнадцатилетние подростки, юноши и девушки по вечерам, в свободное от занятий время, готовили... сцену «Стелла-свобода» из оперы Мусоргского «Хованщина». Сложнейшая народная сцена, труднейшая из всех, что есть в мировой оперной литературе. Потом она была показана в декорациях, костюмах, гриме. Юных исполнителей — будущих слесарей, столяров, краснодеревщиков — слушали и смотрели их же друзья-ремесленники, награждая их искусством аплодисментами.

Если сегодня они посвящают свой досуг Мусоргскому, наслаждаются им и знают, что это же будет, когда пройдет 5—10 лет и они станут зрелыми рабочими?

Духовное преобразование человека, связанное с художественным воспитанием, с активным проникновением искусства в народ, — вот тема, которой стоит посвятить книгу, роман, повесть... Искусство стало потребностью масс. Оно стало массовым в восприятии и перестало быть уделом «благородных» в восприятии. Пролетарские единичные «художественные натуры» — искусство теперь владеет народом и живет в нем.

Я хотел бы прочитать книгу о «жизни в искусстве» рабочего, инженера, колхозника; почувствовать в этой книге огромную облагораживающую роль искусства. Я хотел бы прочитать о том, как искусство помогает преобразованию человека и как человек преобразует искусство.

Б. ПОКРОВСКИЙ,
главный инженер Большого театра СССР, лауреат Сталинской премии

НЕ ЗАБЫВАЙТЕ О ШКОЛЕ

Был у нас в школе, в пятом классе, ученик — мальчишка дерзкий, упрямый, необыкновенно умный и также необыкновенно запущенный в смысле воспитания. Мать и отец его, люди очень занятые, не скрою, только на школу и надеялись: она не даст Юрке пропасть.

А Юрка? Правду сказать, он любил школу и даже однажды похвастался с мальчишкой из соседней школы, отстаивая честь своей. С колхозным «противником» своим он встретился у кассы кинотеатра. Юрка удрал с уроков, делал он это часто, но с детства не терпел и вообще был поборником честности и справедливости. А знакомый из соседней школы подмигнул Юрке и снисходительно заметил, что у них, у них, учителя — «не охоты». Юрка стал расспрашивать догадливого «оценку» или «не охоты» учителя в их школе, а дал ему по носу. Их разняли...

Учителя, родителям, детскому писателю и взрослому читателю хотелось бы, конечно, чтобы после этого сражения Юрка перенес в школу, сел за парту и провел, как положено, остальные уроки. Но он не вернулся, дорогие товарищи, он просто перешел через улицу, купил билет в другой кинотеатр и стал в третий раз смотреть знакомую картину.

Не проходило дня, чтобы в учительской не упоминали имени Юрка Д. Слово «исключить» все чаще ставилось рядом с именем упрямого мальчишки.

Особенно тяжело было с Юрием Д. учительнице математики. Чего только не делала учительница, чтобы «завоевать» Юрку. Однако видимых изменений в поведении Юрки не было. И вот, когда уже запущено терпение, когда учительница тоже решила, что осталась единственная мера — исключить, с Юркой произошла перемена.

Если посмотреть со стороны, то перелом в поведении мальчишки свершился как-то вдруг, быстро, резко, слышимый, как в жизни не бывает, но зато так случается в книгах о школе. Однако можете мне поверить, что дело было в виду учителя: еще вчера Юрка делал ужасно трудную работу, а сегодня — следующий день — уже был лачалом совершенно новой работы в жизни Юрки и в работе учительницы. Юрка потом учительнице рассказывал о своей борьбе за Юрку и других, она видела только ее — растущую, желанную победу — и забывала о том, что она боролась за все долго, упорно, выгорала за это время сама, вырастила коллектив класса

и Юрку. Правда, она даже выступала с обвинением своей работы на педсовете, но надо прямо сказать, что мы не были лояльны ее выступлению: слезла много, а рассказала мало. На многие наши вопросы она отвечала «забыла, не помню». Радость победы затмила путь борьбы. Кто-то с досадой заметил: «Хоть бы дневник вел». И хотя это замечание высказано было с места, неофициально, учительница усмехнулась. Смуненно улыбаясь, она сказала: «Я же не писатель, какие тут могут быть дневники...»

Верен или неверен ее ответ, — не в этом дело. Дело в том, что мы, учителя, хотим прочитать в новом году о жизни и работе советских педагогов хорошую книгу, добрую, настоящую книгу. Если бы кто-нибудь из писателей, например В. Кетлянская, заинтересовалась этой темой, то — я уверена заранее — получилась бы книга, которую ждут очень многие читатели.

В. ПЕТРОВА,
учительница

СВЕРДЛОВСК

НАДОЕЛИ ПЛОХИЕ СТИХИ!

На Новый год принято говорить приятные вещи, особенно поэтам. В минувшем году я прочитала много стихов, гораздо больше обычного. Но, к сожалению, это — не новаторский комплимент поэтам. Особый интерес мой к новым стихотворениям в прошлом году вызывался тем, что, прочитывая один сборник за другим, я все не находила среди них такого, чтобы все стихи в нем были настоящими. Мне трудно объяснить, что это означает, но меня, наверное, поймут. Во многих новых сборниках я находила свежие и талантливые стихотворения, еще больше — запоминающихся строф и строк, но ни разу за этот год мне не попалась книжка, в которой от начала до конца все стихи были интересны для чтения. Я не говорю — равноценны: одни стихи могут нравиться больше, другие — меньше, но интересными должны быть все. Мы, читатели, хотим, чтобы стихи рождены у нас новыми чувствами, вызвали новые мысли. К сожалению, это не всегда бывает. Иногда после чтения сборника остается досадное чувство — почему так нетребовательны поэты к своим произведениям.

Я не хочу называть фамилий, но, право же, упрямой можно отвести почти ко всем нашим поэтам, выпустившим свои сборники в прошлом году.

В чем же дело? Ведь талантливые поэты у нас не переизбыток. Я читала немало рецензий, в которых говорилось, что издательства избирательно относятся к составлению сборников. Это, наверное, правда. Но мне кажется, что все же в первую очередь виноваты в этом сами поэты. Видно, они мало думают о нас, жадных и благожелательных читателей. Поэтому мне очень хочется, чтобы перед глазами наших поэтов в новом году все время неотступно возникал образ читателя, который листает их книги и вместе с ними радуется всем их стихотворениям.

К. СУХЕНКО,
преподаватель университета

КИЕВ

ГДЕ КНИГИ О СЕМЬЕ?

Недавно в журнале «Работница» прочла я очерк, как неродной отец, приехав в семью, где было двое ребят, поначалу приучал детей к себе, входил к ним в доверие. Конечно, в очерке многого не расскажешь. Но книг об этом — о семье, о воспитании детей — почему-то не пишу. Уж если встретился в книжке семья — обязательно гладенькая, ровненькая, хоть картину с нее спиши на стену вешай. А кругом, среди наших текстильщиков, сколько переживаний с семьей связано, сколько матерей-одиночек мучаются, ищут, как лучше воспитать своего сорванца... По-разному приходят люди к семейному счастью, по-разному и пишут об этом нано.

Я вот, например, книжки Коптяевой надолго запомнила. Книжки в этих книжках много разных недостатков наших — может, и это верно. Но ведь других-то — о женской, о семье — нету. Мало об этом пишущему, по-честному пишу...

И скажу мало знаю. У нас в Глухово народных сказок и вовсе не отыщешь. Была, приеду я из Москвы, привезу детских книжек и сказок, каких в магазинах наших или в Колонном зале купила, — так за неделю весь поселок или книжки ребятам перескажет, и опять ворчим: «Буза это хорошие сказки подвешивать?»

Хотелось и о текстильщиках наших книжку почитать, песню посмотреть. Лучше всего — о девушках наших, о молодежи. Встретиться с ними на собрании или там в беседе какой, начнешь о своей жизни рассказывать, о работе, так они потом возьмут и выскажут: «Да, вы у нас одна такая...» Не правда это! Стахановцы, общестроители, матерей хороших на нашем комбинате много, а по всей стране — не сосчитать. А вот рассказать о них действительно не сумели, тут уж писатели виноваты.

И последний мой, так сказать, личный счет к писателю Борису Пастернаку. Мы с ним часто на конференциях и на конгрессах в защиту мира встречаемся. Вместе в Варшаву ездили, вместе недавно опять в Колонном зале заседали. Он после таких заседаний в газету или в журнал обычно пишет. А почему бы ему не написать большую книгу о борьбе за мир? Настоящую, художественную, чтобы и герои в ней были, и разные страны. И чтобы написана она была не хуже, чем «Повесть о настоящем человеке». Очень порадовали бы народ такой книги!

Л. АНАНЬЕВА,
председатель Глуховского хлопко-бухмачного комбината имени Ленина, депутат Верховного Совета СССР

КАКАЯ БУДЕТ ЖИЗНЬ ПРИ КОММУНИЗМЕ...

Мы прочитали очень много детских книг. Больше всего нам понравились те, где действуют героические персонажи. Навка Корчагин, Олег Кошевой, Зоя Космодемьянская, Гуля Королева, — они стали нашими близкими, дорогими друзьями.

Эти герои, проявившие свою смелость и силу воли во время войны, стали легендарными. Но где нам прочитать о тех ребятах-героях, которые живут рядом с нами и сегодня совершают подвиги в своей обыкновенной жизни и в учебе?

Мы мечтаем вырасти такими же, как Родина, людьми, умелыми строителями коммунизма. Поэтому нам очень хотелось бы прочесть книгу о том, какая вообще будет жизнь при коммунизме. Какой будет новая техника и какими должны стать люди при коммунизме.

Дорогие товарищи писатели! Напишите, пожалуйста, о таком школьнике, из которого выйдет достойный житель коммунизма, и мы постараемся во всем брать с него пример. Только обязательно напишите так, чтобы было очень интересно читать, так, чтобы не оторваться от книги и запомнить ее на всю жизнь! Вот наше новогоднее пожелание.

Толя НИСЕЛОВСКИЙ,
Игорь ДОРОЖЕВ, Рена БАЛДЕНЕВ,
Юра КОНСТАНТИНОВ,
ученики 7-го класса

МОСКВА

СМЕЛЕЕ РАЗОБЛАЧАТЬ ОТРИЦАТЕЛЬНОЕ!

В новом году я хотел бы прочитать такие книги, в которых правдиво изображались бы жизнь, смело и остро критиковались недостатки и болезненные явления.

Мне кажется, что во многих произведениях последнего времени у нас установилась какой-то шаблон, схема. Как только речь заходит об отрицательных персонажах, на сцену тут же выходят или прообразы (если тема книги — завод, учреждение), или интеллект (если роман посвящен Советской Армии или флоту). Я не хочу сказать, что у людей этих специальностей не может быть недостатков, что они не заслуживают критики. Дело совсем не в этом. Нельзя, по-моему, силу писательского гения разоблачения отрицательного подмента «критикой» какой-то «дежурной» профессии, «дежурного» образа. Это же механическое, а не творческое понимание задач инженеров человеческих душ.

На мой взгляд, во многих произведениях наших писателей по шаблону изображаются и конфликт между руководителями и массами.

Конечно, в жизни новое часто пробивает себе дорогу в борьбе с косностью и рутинной отсталостью руководителей. Но это отнюдь не правило. И совсем не обязательно каждое литературное произведение строить на таком конфликте, а именно это, к сожалению, стало своеобразной литературой «модой».

В течение нескольких лет я ежегодно провожу отпуск в своих родных местах, в одном из районных центров Воронежской области. Встречи и беседы с партийными и советскими работниками района, с председателями и членами правлений колхозов, с разными колхозниками привели меня к мысли, что наши писатели односторонне и поверхностно показывают конфликты из жизни деревни, только как конфликт с отставшим от жизни, забывшимся председателем колхоза. Недостатки у председателей колхозов, конечно, есть! Часто их ошибки исправляют раздолье колхозники. Но все же чаще колхозники во главе со своими председателями, партийными и советскими работниками ведут ожесточенную борьбу с пережитками старого в своем сознании, и особенно в сознании отсталой части крестьян. Это старое проявляется в самых разнообразных формах, и прежде всего в попытках отдельных колхозников перебраться работой в колхозе, помянуть заботу о колхозе заботой о присадебном участке. Такие люди лгут на работу в колхоз только потому, что обязаны отработать минимум трудовых. Но сколько инициативы и изобретательности они проявляют на своем присадебном участке, сколько находчивости в реализации продукции, в более выгодном сбыте ее! В этой борьбе побеждает новое. «Приусадебное», как я их называл бы, год от году становится меньше.

Но они есть, и их надо изоблачать со всей силой сатирического искусства. В 1953 году я хотел бы увидеть такие образы отрицательных типов, чтобы они стали нарицательными именами, такими, как Грозов из «Фронта» А. Корнейчука. Его имя стало нарицательным, ибо в нашей армии (и не только в армии!) есть еще люди, которые оладение делом, техникой пытаются помянуть «горло», чинами, заслугами. В нашей стране есть еще горлоны, «приусадебные», лодыри, ротозеи, спекулянты, всезнайки. Долг писателя — смелее разоблачать их в литературе.

Подполковник Ф. КУЗНЕЦОВ
ПЕТРОВЗВОДСК

СЕГОДНЯ В НОМЕРЕ:

Какую книгу я хочу прочитать в новом году. Читатель о литературе (1 стр.). Творческие планы писателей (2 стр.). К. Косинский. — Почин ставленников (2 стр.). ФЕЛДТОН: И. Арамишев. — Враги природы (2 стр.). А. Барто. — О стихах для детей (3 стр.). ЛАУРЕАТЫ МЕЖДУНАРОДНЫХ СТАЛИНСКИХ ПРЕМИЙ: Элиза Бранко. Авторы статей — Ж. Амаду и Н. Габинский (3 стр.). Х. Шерфиг. — Размышления у латской Елки (4 стр.). А. Зерер. — Беланд из Алжира. Рассказ (4 стр.).

ТВОРЧЕСКИЕ ПЛАНЫ ПИСАТЕЛЕЙ

М. АЛИГЕР

Год назад я писал в «Литературной газете» о том, что работа над книгой стихов о строительстве нового здания Московского университета на Ленинских горах. Могу ли я считать свое обязательство выполненным сейчас, когда в одной из последних страниц журнала «Знамя» напечатано 16 стихотворений под общим названием «Ленинские горы»? В значительной мере, да, я думаю, да, но я думаю, что еще рано. Впереди еще много встреч и впечатлений, и самое главное — встреча на площади перед главным зданием, когда сойдется в одну неразделимую счастливую толпу строители, ученые и студенты.

Естественным продолжением работы над «Ленинскими горами» будут стихи о жизни Московского университета, о науке, о тех, кто ее думает, о тех, кто ее овладевает. Уйти от этой чудесной и глубокой поэтической темы я уже не могу и не хочу.

Наряду с этими дальними, хотя и точными планами на будущее, есть у меня и более близкие по времени — книга «Орлянский завет», о советском Крыме, о многообразной трудовой жизни этого края. Эту работу я надеюсь завершить в наступающем году поводом о строительстве Северо-Крымского канала.

А. ВОЛОШИН

Мне хотелось бы сообщить в свою писательскую газету о работе за год. Заключил год предполагая, вторую часть «Дальних гор» по дню этого пришлось переписать коренным образом опубликованную в 1951 году первую часть. Только что закончил пуск о шахтерах-новаторах — первый свой драматургический опыт. Приступил к работе над документальной повестью о шахтере-комбайнере Ленинского рудника, лауреате Сталинской премии А. Чусовлянове.

В. ЗАКРУТКИН

Мною давно уже задуман большой роман-эпопея о нашем великом времени. На протяжении ряда лет я собирал материалы.

Мне хочется написать книгу, в которой было бы показано, как под воздействием новых условий жизни наш человек освоил себя от свирепой, иррациональной земли и вещей, от эгоистических черт характера, от эгоистической веры в бога, как он мучался, боролся, закалялся, как познал радость, красоту и силу колоссального труда.

Очень хочется рассказать в этой книге о последовательной борьбе советского правительства за мир во всем мире, о благородной работе наших дипломатов, о том, как светлая идея коммунизма вдохновляла и вдохновляет на борьбу все новые массы людей за рубежом...

Осенью надеюсь закончить первую книгу романа.

Г. ЛЕБЕРЕХТ

В 1952 году я работал вместе с писателем Г. Эйзеншлюмом над новой повестью. Повесть почти окончена. В ней рассказывается о судьбе людей небольшого горнодобывающего предприятия.

Одновременно я продолжаю писать роман «Город на трапте», посвященный людям сланцевого бассейна в Эстонии. Материал романа представляется мне во многом подходящим для фильма, и я параллельно работаю над сценарием «Счастье Андруса».

Б. МЕЙЛАХ

В прошлом году я продолжал заниматься тем же, что и в предыдущем — классической русской литературой. Мною окончательно завершена работа над исторической повестью о Пушкине и его эпохе — этот многолетний труд. Вместе с тем я работал над повестью эстетическим и социальным литературой в свете труда товарища Н. В. Сталина «Марксизм и вопросы языкознания». Некоторые результаты этой работы изложены в докладах, прочитанных недавно в Москве и Ленинграде, и в нескольких статьях.

В 1953 году вместе с другими литературоведами я буду участвовать в подготовке сборника — о проблеме типичного в связи с задачами, поставленными перед литературой XIX съездом партии. Кроме того, я участвую в подготовке девятого тома «Истории русской литературы» и в редактировании и составлении трехтомного сборника «Русские писатели о художественном творчестве».

Н. НОСОВ

В 1952 году я работал в новом, непривычном для меня жанре, а именно, писал повесть «Два друга» по моей повести «Ветер Милосердия» в школе и дома». В настоящее время эта работа закончена.

Кроме этого, я написал несколько рассказов и начал работу над новой книгой для детей младшего возраста «Приключения Незнайки и его товарищей». Это повесть-сказка с большим количеством комических персонажей и веселых приключений. Работу над этой сказкой я закончу в 1953 году. Как и в прошлые годы, в новом году буду писать рассказы из жизни наших советских ребят — пионеров и школьников.

А. ПЕРВЕНЦЕВ

Вышла в свет моя книга очерков «В Испанию». Заключил я свой производственный сценарий «Герои Шинши». Летом 1952 года я побывал на Черноморском флоте, участвуя в учебном походе. Это было продолжением знакомства с друзьями и морскими черноморцами, знакомства и дружбы, установившихся во время войны и в послевоенные годы. Впечатления о пребывании на флоте побуждали меня написать книгу о советских моряках, их жизни в мирной обстановке. Это будет роман «Матросы», который я рассчитываю закончить в первой половине года.

Параллельно продолжаю писать давно начатый мною роман о рабочем классе — «Москва». Надеюсь к осени подготовить рукопись к печати.

Продолжаю работать в области кинодраматургии. Взялся за трудную для меня тему: 1812-й год, блестящий по своему стратегическому замыслу контрнаступление Кутузова.

МИНОВАЛ ГОД...

Стенан Михайлович Мартынов пришел на работу, как обычно, за полчаса до начала смены.

Искренне стоял перед печью. Широко расставив ноги, нагнул голову, он разглагольствовал пламя сквозь прикрепленные к козырьку очки.

Стенан Михайлович застенчиво на все пуговицы спецовку, выпрямился и, прижав к груди самое утешительное выражение, пошел к Искреннему тяжелой походкой.

— Что, не утерпел все-таки? — начал он. — Дня подождать не мог?

Искренне повернул к нему широкое, ослепительно нестерпимым жаром лица и нежно рассмеялся.

— Ты что это, Стенан Михайлович? Или с женой не поладила?

Только на секунду встретился Мартынов с черными веселыми глазами Искреннего. Раздавление, преследование его с утра, с той самой минуты, как раскрыл он газету и на первой полосе прочитал отчет о выступлении Искреннего, все притоптывание слова разом испарились, как испаряется дым, погнавшийся на раскаленный сырок стали.

— Уматешный... Как есть — сумасшедший. Загод объясняется за год сверх плана двадцать пять тысяч выдать — и он туда же! И он двадцать пять!

— Брось, Стенан Михайлович, — спокойно ответил Искренний. — Ведь вместе с тобой со всех сторон обесили это дело. Зачем в старому возвращаться?

— Обесили... — перепархивал его Мартынов, снова разражаясь. — Я говорю, подумай наизусть, прикинь, с другими участниками выступил! Бах — в газету написали! Обязательства брать — дело простое. А вот выполнять их кто будет?

— Мы с тобой и выполняем, — опять улыбаясь Искренний. — Только ты не робей, Стенан Михайлович.

— Сталь у тебя перекиснет, — наливаясь кровью, прокричал Стенан Михайлович. — Не видишь? Плавку давно выпустить пора! Тоже мне, стадеварии...

И все время, пока бригада Искреннего выдала сталь, а заступившая уже бригада Мартынова зашла плавку для новой плавки, Стенан Михайлович неслышимо бурчал о молодежи, за которой надо постоянно присматривать. Главной причиной его недовольства было все то же — выступление Искреннего на партийной конференции и его статьи в газете, в которой от имени всех трех бригад, обсуждающих десятую плавку, он брал несмысленное обязательство.

Мартыновское производство... Огромный цех, похожий на узкую железнодорожную станцию, беспрерывная толча паровозов, составов с рудой, гигантские ковши, проносящиеся над головой расплавленного чугуна. Ясно, что развинулись тут трудные и всякие замки невозможны; то задерживает состав с шихтой, то не успеет собрать изложницы, то завет разливочный ковш. Ну, и потери. Но одному тебе приходится жалеть. И без того ни на одной печи не получают такой высокой прогрессивности!

Искренне не хотел ждать и минуты. — А ты знаешь, что такое одна минута? Это пятнадцать минут, почти шестьсот килограммов стали!

— Но с тобой будет спорить? Арифметика — это только арифметика. Не больше, не меньше. А есть еще цех, есть производственные условия. И так у нас в прошлом году больше половины плавков были скоростными!

— Какие же это скоростные плавки? Ты сварила сталь за восемь часов вместо десяти, а потом ждешь тридцать, а то и все сорок минут, пока подадут тебе состав под разливку. И время все идет к чертам и сталь уж не та.

— Это, конечно, так. Уж очень часто поводят тебя то железнодорожники, то усталость разливки, то доменщики...

И к тому, что Искренний определял термином «комплексное соревнование», Стенан Михайлович отнесся с участием.

Правильно! Пусть все участие чувствуют ответственность за каждую плавку. Пусть наладится цех установит такой график, чтобы печи вывалили сталь через равные промежутки, а не вдруг, гуртом, сразу две или три.

Но когда Искренний пришел к Стенану Михайловичу со своими подсчетами, с первым листом бумаги, сверху до низу исписанным цифрами, и когда он назвал эту цифру — на двадцать пять тысяч тонн больше, чем проплавленный рекорд, тут Мартынов не выдержал.

— Что? Двадцать... — У Стенана Михайловича перехватило дыхание. — С ума ты сошел!

— Ну, постой. Ведь смотри, что получается...

И Искренний снова начал читать свои цифры.

— Нет, уж это ты постой, Семен Семенович, — оборвал его Мартынов. — Одно дело, что двадцать пять тысяч тонн, может статься, и дадим. Если уж все будет, как по написанному. Ну, а с обязательством надо бы поговорить... Чтобы потом на весь завод не опозорился!

И все-таки этот парень сделал по-своему. И Небылицы Леша — совсем еще мальчишка, год назад в покурочках ходил — и тот туда же. Дадим, да, дадим!

18 января 1952 года в «Правде» появилась статья Искреннего: «Варить сталь только скоростными методами». К этому лиху в цехе уже широко развинулось комплексное соревнование. Вызов Искреннего приняла доменная и железнодорожная, ремонтная и шихтовная, котловый цех и цех сланца. Триста тридцать бригад включились в соревнование только на «Запорожстале»! А после статьи в «Правде» стали приходить письма от стадеваров Магнитки и Кузнецка, из Магнитки и Жданова, из Енакиев и Днепропетровска...

Вчера в Москву по приглашению Комитета по делам искусства при Совете Министров СССР прибыла большая группа польских артистов — Государственный ансамбль песни и пляски «Мазовше» в составе 136 человек во главе с художественным руководителем композитором проф. Т. Сигалинским и балетмейстером проф. Е. Палинским.

Творчество талантливого польского народного ансамбля, в составе которого рабочая и крестьянская молодежь, отобранная из кружков самодеятельности городов и сел

ПОЧИН СТАЛЕВАРОВ

Кирилл КОСЦИНСКИЙ, специальный корреспондент «Литературной газеты»

На заводском слете стадеваров выступил Аромых, партр Центрального Комитета партии на заводе.

— Переоценить значение комплексного соревнования невозможно, — сказал он. — Только из той сверхплановой стали, что дадут стадевары Искренний и Небылицы, можно будет изготовить свыше пятидесяти тысяч автомашин. А сколько стали дадут нам другие стадевары? А сколько дадут мартовские цехи других заводов, уже подхваченных почин лавки стадеваров?

Мартынов плачевно представил себе комплексное соревнование таким образом: десятая плавка будет варить только скоростные плавки. Для этого все материалы, все оборудование будет предоставляться ей в виде выделенной. Ну, жила шихта? Вот нам шихта. Ну, жила шихта? Получайте чугуна. Подоплю время выдать? Вот вам состав лавки, вот разливочный ковш; нет нужды, что на пятый или четвертый печи закалили плавку на десять минут раньше. Ведь там обычная плавка, а у нас скоростная!

Но скоростные плавки, одна за другой, пошли и на пятый, и на четвертый, и на третий печи. Вещь цех стал работать иначе: спокойнее, ритмичнее и, главное, производительнее!

Тимофей Торпашев выдал плавку за семь часов вместо десяти по норме и снял лавку. Тонна стали с квадратного метра плавки. Десять тонн! Это был несмысленный рекорд

Пятьдесят второй год подходил к концу. Со всех металлургических заводов страны приходили победные вести. В мартовском цехе заведовал правилом: заводские газеты с известиями о достижениях стадеваров вывешивались на видном месте, возле цехового партийного бюро.

Год назад, подводя итоги своим успехам и промахам, обдумывая свои обязательства, Семен Семенович Искренний имел в виду одну только небольшую, скромную цель: улучшить работу своей печи, своего цеха...

Сейчас, раскрыв свежую газету, читая многочисленные письма от далеких, незнакомых ему людей, Семен Семенович не мог сдержать в себе радостного, волнующего удивления: как все изменилось, как откликнулись на его призыв мартовцы, доменщики, прокатчики всей страны...

Удивительное дело! Меньше двенадцати месяцев прошло с того январского дня, когда в «Правде» на первой странице появилась статья Искреннего. Но какими событиями был насыщен этот короткий, пролетевший, как день, напряженный год. Незнакомые стал цех. Незнакомые изменились люди. Леша Небылицы — вчерашний подручный — стал опытным стадеваром. Павел Хохлов, весельчак и рубаха-парень, установил новый мировой рекорд — плавку за пять часов вместо десяти по норме.

А на других заводах? Какие мастера выросли на других заводах!

Стадевар Сталинского металлургического комбината Григорий Климков дал пять тысяч тонн сверхплановой стали. Магнитский стадевар Николай Лепинский опередил его на две тысячи тонн. Десять тысяч тонн выдала печь Романа Нехорошева в Кузнецке. Еще больше дали «заостальцы» — Гололобов, Мазалов, Ишкурт. Огромной производительности добился в москвитин Петр Соловьев.

Год назад запорожские стадевары поселили чудесные зерна пшеницы, технической смелости, тонкого, умного расчета. Теперь они собирали урожаи: тысячи, ипого десятка тысяч тонн сверхплановой стали получала страна. Тысячи, десятки тысяч автомашин, станков, комбайнов, паровозов, экскаваторов работают из нее наши машиностроители. Еще сильнее, еще богаче станет наша Родина в наступившем пятидесятом году!

30 декабря в партийном комитете «Запорожстала» подводили итоги соревнования за истекший год. Иван Ильич Хромых — партр ЦК — прочитал цифры: одна только десятая печь выдала сверх плана двадцать шесть с половиной тысяч тонн. На толяне, на составе шихты, на вспомогательных материалах Искренний, Мартынов и Небылицы сэкономили почти миллион шестист тысяч рублей.

— Чудесные результаты! — сказал Хромых, обводя присутствующих взглядом. — Изумительные результаты! И от всей души поздравляю вас...

Он пожал руки стадеварам и вдруг опять обернулся к Искреннему.

— Ну, а как в будущем году, Семен Семенович? Думаешь о новых обязательствах? Искренний вытер ладонью губы.

— А скажите, Иван Ильич... Сколько должны мы дать стали, чтобы выполнить задачу, поставленную товарищем Сталиным? Помните — девятого февраля сорок шестого года... Шестидесят миллионов тонн стали...

— О других не скажу, но думаю, что для этого, например, вама печь должна дать на тридцать, тридцать пять тысяч тонн больше, чем в этом году.

— Тридцать пять тысяч? — Искренний взглянул на Мартынова, и в его глазах мелькнула веселая искорка. — В пятидесятом году мы должны дать на сорок тысяч тонн больше плавки.

ЗАПОРОЖЬЕ

на полтора часа меньше производной. — Ну, убавился? — спросил Искренний. — Циплят по осени считают, — остро-рожно ответил Мартынов. — Вынул вон: да брава поставили на ремонт. Прижмут они нас.

В апреле-мае тылы действительно «прижали» десятую печь. Вместо двух часов по норме, на заводу ушло теперь три, а то и четыре. Вася Патрушев, машинист заливочной машины, работал за троих. Огромный шток его машины, похожий на ствол дальнобойной пушки, подхватывал изложницы, наполненные рудой или шихтой, и с удивительной легкостью закидывал их в пламенный зев печи. И все же одна машина не могла заменить двух...

Стадевары экономили на заправке, на плавлении, на доводке. Когда печь встала на холодный ремонт, бригада ремонтников переработала в рекордный срок — всего за шесть дней!

Пять тысяч плавки были неосуществимы: еще шесть тысяч тонн. Но тут начались новые неприятности. Это, конечно, хорошо, когда на Магнитке, на Сталинке приходят газеты, в которых пишут о почине запорожцев, о распри-страшении опыта Искреннего и Мартынова. И хорошо читать о том, что магнитоторцы, например, резко увеличили сьем стали, что у них все больше и больше скоростных плавков. Но вот узнать, что брава у них меньше, чем на десятой печи, — это не совсем приятно...

А за второй квартал победа в соревновании металлургов была присуждена стадевару завода «Серп и молот» Петру Соловьеву. По качеству плавков, по экономии металла, по среднему сьему стали он намного обогнал запорожцев.

Мартынов разволновался не на шутку. — Все! — Он решительно взялся за кулак. — Не обгонят нас. Не дадимся!

Если бы в наши дни человеческие герои Лука Бедный и доктор Астров могли обо всем, что делается на советской земле, они, пожалуй, не поверили бы глазам своим! Не погнали бы и звери, не вылезла бы рыба Зеленого, шумят, танцуют к небу и солнцу непонятные лесы! Во многих местах, прости-нах, до революции браконьеры в «зону пущи» с сетями могли заставить спортивную охоту, там есть что стрелять.

В Московской области, благодаря многолетнему запрету и охране, развелось множество глухарей, тетеревов, белых куропаток, барсуков, белых хорь, косули. В некоторых районах Калининской области развелось много выхустики до революции куницы, рыси, горностая. Такая же картина наблюдается в других областях.

И все-таки... Поблизости на охотничьих собраниях, совещаниях, конференциях, по-слушав беседы охотников, рыбаков, и вы нередко услышите, как все еще звучит минорная нотка о том, что птицы стало меньше, убывает зверь, исчезает рыба. «Вот там-то я был лет двадцать назад, тетерев был видимо-невидимо, а ныне ездил — все утро без выстрела...»

Кто же тут виноват? Где причины подобных печальных наблюдений? Причины эти — пережитки старого сознания, основанного на дичинной формуле: «После нас хоть потоп!» В честной семье наших охотников не вылез еще хангун, боро шагающего по лону природы с подленькой мыслью: «На наш век хватит».

Такой думает лишь о себе, свято блюдет только собственные интересы. Грубая жажда и корысть руководят им. Что для него природа? Богатейшая кладовая, не запертая на замок, — нее можно залезть! Птица, рыба, зверь — «божий дар». Хватят, беру как можно больше!

Тот человек, кто знает удержку ни в чем, на каждом шагу поирает советские законы, не признает охотничьей этики. Если вы за неделю до августовского открытия охоты по перу услышите палубу на болоте, на озере, на заливах Рыбинского моря или в лесу, не удивляйтесь: это он вышел на промысел!

Спросите его, почему он стреляет до срока? Хангун ухмыляется: «Когда все тронутся, много ли возьмешь? А сейчас я один, и крупно все море».

В августе нельзя быть старой самкой глухарки и тетерева. Но если вы увидите этих

ФЕЛЬЕТОН

Враги природы

Антон Павлович Чехов волновался об осквернении охотничьих угодий. В рассказе «Свиристель» старик Лука Бедный с душевной болью, горько умоляя, говорит: «Удальтесь! И куда оно все девалось? Лет двадцать назад, помню, тут и гуси были, и журавли, и утки, и тетерева — туча-тучей! Бывало, съедутся господа на охоту, так только и слышно: пу-пу-пу! пу-пу-пу! Дулея! Бекасам да крошмилкам переподу не было, а мелкие чирята да кулики все равно, как скворцы или, скажем, воробьи — видимо-невидимо! И куда оно все девалось!»

Лука Бедный смутно догадывается, что осквернение «живности» в природе как-то связано с гибелью лесов: «И леса тоже... И рубят их, и горят они, и сохнут, а новые не растут. Что и вырастет, то сейчас его рубят: сегодня возлоа, а завтра, гляди, и срубил люди — так без конца-краю, пока ничто не останется».

«Свиристель» написан в 1887 году. Десять лет спустя, в 1897 году, А. Чехов снова пишет об осквернении природы в пьесе «Дядя Ваня». На этот раз «большешком» природу выступают образованный человек, доктор Астров. Так же, как Лука Бедный, доктор Астров утверждает, что исчезли дикие козы, лоси, глухари, лебеди, пропадают всякая птица, которая раньше «носилась тучей».

Доктор Астров говорит: «Русские леса трещат под топором, гибнут миллиарды деревьев, опустошаются жилища зверей и птиц, мелеют и сохнут реки, исчезают безвозвратно чудные пейзажи... Лесов все меньше и меньше, дичь испорчена, и с каждым днем земля становится все беднее и безобразнее».

Если бы в наши дни человеческие герои Лука Бедный и доктор Астров могли обо всем, что делается на советской земле, они, пожалуй, не поверили бы глазам своим! Не погнали бы и звери, не вылезла бы рыба Зеленого, шумят, танцуют к небу и солнцу непонятные лесы! Во многих местах, прости-нах, до революции браконьеры в «зону пущи» с сетями могли заставить спортивную охоту, там есть что стрелять.

В Московской области, благодаря многолетнему запрету и охране, развелось множество глухарей, тетеревов, белых куропаток, барсуков, белых хорь, косули. В некоторых районах Калининской области развелось много выхустики до революции куницы, рыси, горностая. Такая же картина наблюдается в других областях.

И все-таки... Поблизости на охотничьих собраниях, совещаниях, конференциях, по-слушав беседы охотников, рыбаков, и вы нередко услышите, как все еще звучит минорная нотка о том, что птицы стало меньше, убывает зверь, исчезает рыба. «Вот там-то я был лет двадцать назад, тетерев был видимо-невидимо, а ныне ездил — все утро без выстрела...»

Кто же тут виноват? Где причины подобных печальных наблюдений? Причины эти — пережитки старого сознания, основанного на дичинной формуле: «После нас хоть потоп!» В честной семье наших охотников не вылез еще хангун, боро шагающего по лону природы с подленькой мыслью: «На наш век хватит».

Такой думает лишь о себе, свято блюдет только собственные интересы. Грубая жажда и корысть руководят им. Что для него природа? Богатейшая кладовая, не запертая на замок, — нее можно залезть! Птица, рыба, зверь — «божий дар». Хватят, беру как можно больше!

Тот человек, кто знает удержку ни в чем, на каждом шагу поирает советские законы, не признает охотничьей этики. Если вы за неделю до августовского открытия охоты по перу услышите палубу на болоте, на озере, на заливах Рыбинского моря или в лесу, не удивляйтесь: это он вышел на промысел!

Спросите его, почему он стреляет до срока? Хангун ухмыляется: «Когда все тронутся, много ли возьмешь? А сейчас я один, и крупно все море».

В августе нельзя быть старой самкой глухарки и тетерева. Но если вы увидите этих

птиц в его ядташе и возмущается, он сполно ответит: «Стреляй, понимаете ли, сквозь кусты. Разве тут разбирается, старая ли молодая птица летит? Не верьте ему! Он лжет!»

В июле он выходит на болото с гончей собакой, натренированной ловить утят-хлопунов. Набави мешок дичью, отправляется на ближний базар.

Если вы вздумаете пристыдить его, он даже возмутится: подумаешь, обидела природа!

Всю лето разрешается бить селезней. Настоящие охотники выходят к водоему с подсажной уткой, подманивают и стреляют отнынь смышов. Хангун это не устраивает. Он хлещет дуплетом по пролетным уткам табуном, валит селезней и уток, причем уток сбивает гораздо больше.

Зайца браконьер начинает бить за месяц до открытия охоты. Если вы застигнете его в лесу и спросите, в чем дело, он ответит: «Наганиваю молодую собаку». А ружье? Ну, ружье он взял с собой на всякий случай. Вдруг волк наскочит! А почему заяц лежит в рюкзаке? Заяц не стреляный. Заяца догнала и придушила притивная собака. Не бросать же беляка на съедение воронам!

Ему ничего не стоит убит в запрещенное время, в запрещенном месте любого зверя! Он свалил без лицензии соболя и енота, выдры и бобра. Он в глухом районе, где слаб надзор, свалил двадцатипудового лоса и продал мясо на базаре.

Когда же схватят его на месте преступления, он начнет лить крокодиловы слезы, громко каяться. Он же сорганил впервые! Он даже сам не знает, как искнула ружье к плечу, как нажал гашетку. Выновата охотничья страсть! Он был, как в чаду!.. Не верьте. Нет у него никакой страсти, кроме страсти к наживе!

Зимой он выезжает на промысел на грузовой или легкой машине. У него сделана специальное приспособление: огромная фара, заяц, лиса и енот, ослепленные светом фары, прижимаются к снегу и лежат, как под гипнозом. Хангун бьет без промаха. За ночь он возьмет этим запрещенным способом десятки зверей.

В степных областях и районах он гоняется на машине за дроздами, сайгаками, лисицами в любое время года.

Однажды в августе на Московском море мы стреляли уток на перелете. Вдруг над залитым появившаяся огромная стая скворцов. Их было до тысячи. Стая делала крутой над залитом. В кустах оказался хангун с ружьем. Когда скворцы пролетали над его шалашом, он делал дуплет. Падали десятки скворцов! «Охотник» даже не подобрал битых птиц, они были не нужны ему!

Рыбу глушат взрывчаткой в равной мере хангуны и хангуны. И те и другие истребляют миллионы мальков, наносят громадный ущерб рыбному хозяйству.

В Костромской области — в некрассовских угодьях есть озеро Великое. Весною Волга заливает озеро. Крутая рыба здесь может икру. Зимой Великое промерзает до дна. Мальки инстинктом чувствуют, что зимуют в таком водоеме опасно. Перед заморозками малек всей массой устремляется из озера по ручью в реку Кострому. И тут осенний ход малька стережет хангун. В ручье устанавливается желоб. Под желобом — сачок. Рыбешка самоходом сползает в незамысловатую сеть браконьера. За день хангун вычерпывает до ста пудов малька! Миллионы будущих осетров, стерлядей, севрюг, судаков, сазанов погублены зря! Хангун корит малька кур, поросит, домашних уток, гусей, удобряет огород!

С хангуной и хангуном на лоне природы следует вести постоянную, упорную борьбу. Новых законов не нужно. Хороши те, что есть. Нужна лишь строгая проверка исполнения существующих советских законов, нужно активизировать деятельность милиции и общественности.

Слишком много сил и творческого горения тратят мы на улучшение и украшение природы, чтобы позволить истреблять ее и обезображивать!

Иван АРАМИЛЕВ



Рис. Е. ВЕДЕРНИКОВА

Миллионы советских людей овладевают сельскохозяйственными знаниями

Создать обилие продовольствия для народа — подвиг достояния для быстро растущей легкой промышленности. Задачу поставила партия и правительство перед колхозами, машинно-тракторными станциями и совхозами.

Для осуществления этой задачи требуются новые тысячи и тысячи специалистов сельского хозяйства. В стране растет сеть сельскохозяйственных институтов. Их уже 99, сотни по счету институт открыты в нынешнем году в Краснодаре. Тяга к приобретению знаний настолько велика, что большинству институтов пришлось создать заочные отделения для практиков, работающих в сельском хозяйстве.

Всего в сельскохозяйственных институтах учится сейчас 132.600 студентов, включая заочников.

Но это только небольшая часть советских людей, овладевающих различными сельскохозяйственными специальностями. Учатся сотни тысяч трактористов, колхозников, агрономов и зверьшес, учатся председатели колхозов, члены правлений.

По подсчетам, сделанным в Министерстве сельского хозяйства СССР, количество слушателей различных курсов, школ, сельскохозяйственных техникумов и т. д. до конца нынешнего года превысит три с половиной миллиона человек, причем наибольшее количество слушателей будет на трехлетних агрономических и зоотехнических курсах.

ПО СЛЕДАМ ВЫСТУПЛЕНИЯ «ЛИТЕРАТУРНОЙ ГАЗЕТЫ»

«СОБИРАТЬ ДРЕВНЕРУССКИЕ РУКОПИСИ»

Под таким заголовком в № 86 «Литературной газеты» за 1952 год было опубликовано письмо научного сотрудника Института русской литературы Академии наук СССР В. Малышева. Он сигнализировал о плохой работе по собиранию древних рукописей. В связи с этим в редакцию поступило большое количество откликов от лиц самых разнообразных профессий — ценителей русской старины.

В письмах отмечается необходимость усиления и координации работы по собиранию древнерусских рукописей, а также древних рукописей

БОННСКАЯ ДИВЕРСИЯ

ОРУЖИЕ В РОЖДЕСТВЕНСКИХ ПОСЫЛКАХ



Накануне нового 1953 года американские оккупанты и их бонские марионетки вдруг воспылали любовью... к населению Германской Демократической Республики. Как по команде, американизированная печать Западной Германии стала призывать жителей «проникнуться сочувствием» к бедным немцам, живущим в восточной части страны, и скрасить их рождественские праздники посылками с подарками...

Самой собой разумеется, подобные призывы вызвали у простых людей Западной Германии искреннее изумление. Кому, кому, но уж никак не жителям бонского царства одаривать своих соотечественников — не до жиру, быть бы живу! Куда естественнее было бы им самим рассчитывать на какое-либо воспомоществование с Востока.

Тем не менее в Германскую Демократическую Республику стали поступать посылки, причем в большом количестве. Их вышедший вид говорил о том, что отправители не поспешили. И действительно, в посылках были (см. фотографии слева) и консервные банки, и пакеты с печеньем, и, как выяснилось впоследствии, многое другое...

Соответствующие власти республики, имея основания не

очень-то верить в добрые чувства г. Аденауэра, вынуждены были ближе познакомиться с содержанием посылок — по-настоящему много барабанило было вокруг них в Западной Германии, слишком естественно обилие подарков. Выборочная проверка показала, сколь справедливыми были эти подозрения. На снимке справа — та же самая посылка, но уже лишенная маскировки. В соблазнительного вида пакетах находились револьверы и запасные обоймы. Такие же «подарки» содержались и во многих других посылках.

Вся шумиха с подарками оказалась коварно задуманной провокацией. Она преследовала цель, во-первых, воспользоваться благоприятным предлогом, переслать американским агентам в ГДР оружие для диверсий против немецкого народа, а во-вторых, внушить бедствующему населению Западной Германии превратные клеветнические представления о якобы «бедственном» положении населения Восточной Германии. Благодаря бдительности властей демократической республики эта диверсия врагов единства Германии скандально провалилась.

Снимки из немецкой газеты «Ворлдер Пост»

РАЗМЫШЛЕНИЯ У ДАТСКОЙ ЁЛКИ

Датчане празднуют рождество. Этот традиционный праздник накладывает своеобразный отпечаток на жизнь датской столицы. Улицы украшены елочными гирляндами и сверкающими звездами. В магазинах открыты нарядные, дорогостоящие выставки. Разноцветные ледяные морозы с белыми ватными бородами наперевоз рекламируют всевозможные товары. Чтобы привлечь внимание городских жителей, крупные торговые предприятия и магазины устраивают на улицах Копенгагена процессии и спектакли.

В век капитализма прибыль решает все. Рождество, религиозные верования, национальные традиции, радости в кругу семьи — вообще все чувства, надежды и традиции становятся при капитализме объектом безжалостной экономической эксплуатации, извлечения прибыли.

Толпы перед освещенными окнами магазинов, дети, любующие выставленным игрушками. Это игрушечные револьверы всевозможных типов и калибров. Это детские пулеметы и винтовки. Это маленькие заводные танки, которые при движении извергают огонь. Это игрушечные атомные бомбы. Это противотанковые и ручные, пушки и военные самолеты. Это маленькие военные корабли, торпеды и форты. Это оловянные солдатки всех родов войск, санитарное оборудование, посылки, санитарные машины и корабли. Весь кошмар войны представлен в детских игрушках. В калейдоскоп ужасов превратил капитализм древнюю сказку о младенце-Христе и старинную мечту человечества о мире на земле и добром согласии между людьми.

На характер датских игрушек свой злобный отпечаток наложила американская культура — культура тангстеров, которая с помощью фильмов и комиксов уже оказала растительное влияние на датские игры в Западной Европе.

Посмотрите на витрины столичных магазинов, и вы увидите между рождественскими ангелами детскую кобальтовую одежду, патронташи, лассо, черные тангстерские маски, каскетты и дубинки американских полицейских, звездочки американских шерифов и детские наручники с настоящими замками. Война, убийство и преступление — вот основа для датских игр и рождественских подарков. Это довольно ясно говорит о том, в какой атмосфере живет маленькая страна, понапавшая под американское влияние.

Но дело, разумеется, не только в игрушках. Правители Дании тратят огромные средства на вооружение. Производство товаров широкого потребления сокращено, они исчезают с прилавков магазинов. В стране свыше 100.000 безработных. Строительство жилых домов и других гражданских зданий резко ограничено. Сверхнапряжение жилищный кризис. В Копенгагене тысячи людей не имеют крова над головой. И в эти студеные зимние ночи они вынуждены спать на лавочках, в грузовиках, в вагонах, на скамейках парков, в сырых подвалах. Согласно официальной статистике, в Копенгагене ежедневно три столичных жителя кончают жизнь самоубийством.

Не хватает школ, не хватает больниц. Нет средств для работы научно-исследовательских институтов и лабораторий. Не хватает театров. Не хватает библиотек. Но было бы ошибкой полагать, что в стране прекращено всякое строительство.

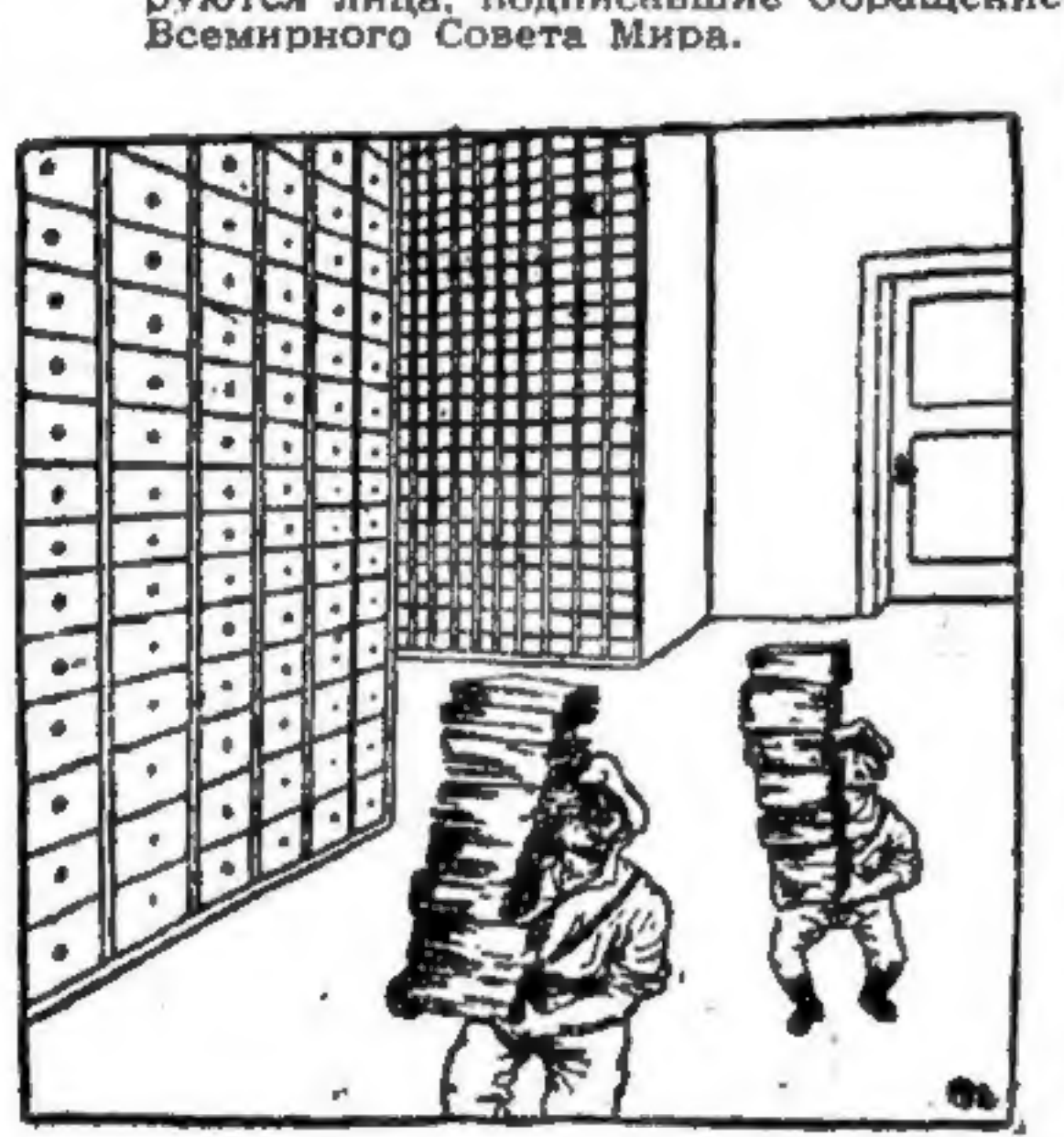
Прекрасные парки Копенгагена обезображены сотнями бетонированных дотов, сооружаются бомбоубежища. Эта деятельность имеет свой злобный смысл. Правящие круги ведут против простых людей психологическую войну: они хотят подержать в стране чувство страха, создать панику.

Полным ходом идет милитаризация страны. Строятся новые огромные казармы, дорогостоящие склады для американских бомб и оружия, военные баракы, гаражи и ангара. Вблизи Копенгагена власти создают искусственный город в развалинах, предназначенный для военных учений. А в деревнях тысячи гектаров плодородных, возделанных земель превращены в военные аэродромы и учебные поля. Многочисленные хозяйства крестьян и мелких арендаторов разорены. Дома сгорают, деревня выжигаются, сады уничтожаются. Земля, которую веками обрабатывали, осушили, удобрили, теперь зарастает асфальтом и

бетоном. Люди, жившие на этой земле, должны покинуть свой дом и очаг. Дания была когда-то развитой страной. План Маршалла и Атлантический пакт превратили ее в страну отсталую. Дания обладала многовековой национальной культурой. Американское влияние ополчило и американизировало культурную жизнь. В течение тысячелетия Дания была свободной и независимой страной. США превращают ее в свою колонию, в свою военную базу.

Но крестьяне не хотят, чтобы их земля была занята бетоном. Городскому населению не нужны бомбоубежища на площадях и в парках. Архитекторы недовольны, что им запрещают строить жилища для мирных людей. Врачи жалуются — мало больных. Учителя требуют, чтобы старые школы

По сообщениям печати, правительственными органами Дании создана особая картотека, в которой регистрируются лица, подписавшие Обращение Всемирного Совета Мира.



— Знаете, Андерсен, по-моему легче было бы создать картотеку на тех, кто не подписал это Обращение! Рисунок Шульба из чехословацкой газеты «Млада Фронт».

были перестроены. Профессора настаивают, чтобы правительство предоставляло им средства на научные исследования. И только джентльмены из реакционной прессы, попирающие, удовлетворены существующим положением вещей. Эти журналисты пишут, что гонимая вооружением ведет к укреплению мира, что военные угрозы способствуют безопасности страны, что американские солдаты — лучшая гарантия

НА ИСХОДЕ 1952 ГОДА



Зимняя Вена... Бульвар... Скромня... Вот обитатели австрийской Гизель и его семьи. На исходе 1952 года муж, жена и двое детей были выброшены из барака, где жила семья, не имеющие пристанища. Одна из этой семьи оказалась в таком положении в Маршалла-ландии Австрии тысячи семей лишены крова.

Снимок из австрийского журнала «Вельт-иллюстрирте»

национальной независимости. Они не пишут это по убеждению, нет, они пишут то, что их заставляет писать. Они торгуют своим пером, так как в капиталистическом обществе любые способности являются товаром, который покупается и продается. Они лгут не для удовольствия. Они лгут за деньги.

В Дании провозглашена свобода печати. Считается, что все мы имеем право высказывать свои мысли на страницах книг и газет. Но в век капитализма тот, кто владеет бумагой, тот и определяет все, что на ней пишется. Вот почему свобода печати является свободой лжи. Крупные капиталистические концерны прессы лгут изо дня в день, из года в год. Радио с утра до вечера использует эфир для империалистической пропаганды. Кинематограф с утра до вечера использует экраны для пропаганды. Все средства воздействия пущены в ход реакции для одурачивания и запугивания народа.

И тем не менее народ сопротивляется. Он борется за мир. Постоянная, ежедневная злобная пропаганда не может внушить датскому народу жажду войны. Но эта черная пропаганда внушает страх и вносит путаницу и сомнения в сердца некоторых людей. Ложь и замалчивание создают подчас неверное представление о Советском Союзе и странах народной демократии. И еще я раз не встречал человека, который не был бы согласен с требованием заключить Пакт Мира, но не все соглашались с этим требованием. Почему? Буржуазная пропаганда предостерегает, лжет. Все знают, что полиция ведет картотеку сторонников мира. Все знают, что имена, попавшие в эту картотеку, сообщаются в американское посольство...

Народ не разделяет мнения правительства, присоединяющегося к Атлантическому пакту. Конечно, парламент одобрил этот пакт, но простые люди никогда не давали ему подобных полномочий. И если бы правительство осмелилось вынести Атлантический пакт на всенародное обсуждение, я уверен, что подавляющее большинство народа высказалось бы против военного союза с США.

Молодежь протестует против военной службы. Солдаты участвуют в демонстрациях и выносят резолюции протеста против удлинения срока военной службы. Рабочие борются против гонок вооружений и роста цен. Интеллигенция выступает против американского наварства в области культуры. Против вооружения протестуют крестьяне. Люди различных классов и различных профессий, различных политических и религиозных убеждений едины в желании прекратить безумие и спасти мир. Они не сходятся во взглядах на многое, но в вопросе защиты мира и национальной независимости они находят общий язык.

Грохот американской пропаганды старается приглушить голос мира. Туман невежества и обмана пытается затмить яркий свет мира. Монополия пропаганды войны в печати и по радио, систематическое замалчивание, искажение фактов и ложь преграждают дорогу здравому смыслу. Но воля народа — это такая сила, которая значительно превосходит усилия американской реакции. Даже американские агенты вынуждены признать, что сопротивление увеличивается. Датчане уже взяли однажды судьбу страны в свои руки и организовали сопротивление вопреки призывам правительства к спокойствию, вопреки пропаганде и наличию гитлеровских захватчиков. Так случится и теперь.

В последние дни 1952 года датские делегаты возвращались с Конгресса народов во Вены. Что думает датский человек об этом событии? Чего он ждет от него? Он чувствует, что он не одинок в своей борьбе за мир. Он уверен, что мощь движения в защиту мира, продемонстрированная на Конгрессе народов, поможет ему добиться успеха в его собственной стране. Датчане надеются сохранить мир. И с этой надеждой они встретились в Венах, 1953 год.

Мы чувствуем нашу силу, потому что боремся вместе со всеми народами мира. Великий Конгресс в Вене указал нам новые пути, новые средства, новые способы борьбы за мир. В новом году мы пойдем по этому пути.

КОПЕНГАГЕН

Анна ЗЕГЕРС

РАССКАЗ

БЕЛАИД ИЗ АЛЖИРА

Белайд начал говорить медленно, потом перебрел нахлынуло на него, он отбросил смущение, его глаза и зубы засверкали:

— Бога Ахмед подпрыгнул перебраться груз с железной дороги на корабль и собрал для этого десятков грузчиков — среди них был и я, — это значило, что придется работать до седьмого вечера.

У Ахмеда был удивительный нюх, он прежде, чем кто-либо другой в Оране, узнавал, где есть киды на работу. Сам он только наблюдал за людьми, перебрасывавшими груз из вагонов на портовый кран. А наблюдение за рабочими, которые на борту снимали поклажу с крана и грузили в трюм корабля, он обычно поручал человеку по имени Яли. Как только Ахмед прохаживался по работе, он тотчас же делался новостью с Яли, она состояла между собой в каком-то родстве, к тому же Ахмеду это было чем-то выгодно. И был рад, что полюбился ему. Мне ничего другого не оставалось, как примазаться к работе. Дело в том, что из-за несчастного случая я провалялся большой недели две. За это время мне не часто приходилось обещать. У меня не было ни гроша, а праздники близились. Хотелось опять попробовать чего-нибудь и вкусного и острого. Не всегда же, на самом деле, жевать финики и рис, танцуя выпить и разок в году повеселиться. И хотя за время болезни я отошел и стал худ и желт, как соломинка, Ахмед все-таки сказал мне:

— Из Марселя приходит «Трианон», он заберет здесь автомобили для Бомбея, — вот тогда ты мне понадобишься.

Наши залочники были раздосадованы, когда стало известно, что «Трианон» почти не задержится в порту, вернее простоят столько, сколько потребуется для переборки груза с железной дороги в порт, а команда и вовсе не сойдет на берег. Корабль вошел в порт в тот самый час, когда из Марокко прибыл поезд. Словно они состязались в беге: поезд, мчавшийся по суше в Оран, и корабль — по морю из Марселя. Мы были удивлены, что полиция сразу заперла всю набережную. Но не было времени раздумывать, почему для охраны такого груза, как автомобили, нужна двойная цепь полицейских.

Ахмед уже отдал нам распоряжения, он занялся за дело с азартом, он поклялся французам — представителям транспортной фирмы, — что работа будет выполнена в течение двух часов.

Крановщик залез в свою кабину. Эли и полковник грузчиков пошли на борт корабля. Яли не был так прижимист, как Ахмед, который всегда любил изображать из себя начальство.

После прибытия поезда полицейские построились в два ряда. Я удивился, почему груз сопровождают солдаты. Ахмед подал нам знак, он был увлечен своим высоким постом надсмотрщика, его глаза метали искры. Я сказал зубы от страха, что ослабею за время болезни. Возбужденно размахивая руками, Ахмед командовал нами. Сперва мы сдвинули машины на открытой платформе, потом протянули между колесами канат, и вскоре кран начал раскачивать в воздухе первые автомобили. Ахмед смотрел им вслед. Он весь трясся от возбуждения и удовольствия. У меня болели кости, но я убедился, что еще в состоянии работать. Мне стоило только сказать себе: «Если Ахмед увидит, что ты спишь, он тебя тотчас же прогонит». Это меня подбадривало, и я вновь чувствовал себя сильным.

Кран уже перенес несколько автомобилей и, словно по приказу крановщика, протянул свою руку к следующему платформе. Вдруг мы заметили, что автомобиль — только небольшая часть груза, главную же часть составляли ящики. Я спросил у железнодорожника:

— Все это хозяйство идет в Бомбей? Он ответил:

— Что тебе пришло в голову? Я говорю:

— Ахмед нам сказал, что корабль идет в Бомбей.

— Ничего подобного, в Сайгон. Другой железнодорожник вмешался:

— Мы-то тут при чем? Мы перенесли поезд лишь на границе между Марокко и Алжиром.

Первый продолжал:

— Мы и не думали, что в этих ящиках. Нас только озадачило, что, начиная с Даккара, с нами едут солдаты.

— А потом мы заметили, — сказал другой, — что на ящиках — английские надписи. Это свиство, что те в Марокко поехали на такое дело.

Я прислушался к их разговору и пропустил свою очередь — не толкнул груз. И снова меня обуял страх: «Если ты не поднажмешь», — подумал я, — твои праздники полетят к черту». В ушах у меня уже звенела музыка, я видел перед собой свою подружку, ее глаза и зубы, я чувствовал во рту острый вкус еды.

Кран направил свою стрелу в нашу сторону. Ахмед что-то кричал нам и грешил кулаком.

— Наверное, и там при погрузке двойная цепь полицейских окружала станцию, — снова заговорил железнодорожник, — как и здесь, в порту, и людям не оставалось времени принять решение, и ничего другого они не могли сделать.

Первый рассвирепел и крикнул:

— Что ты там говоришь! Решение — не кран, его портят нечестно!

— Быть там — это мы, — сказал кто-то позади, ад с их пор молчаливый. — А теперь мы сами себе затягиваем петлю на шею.

Уже не раз, даже когда я лежал больной, до меня долетало это слово — «Ветнам». Но я не задумывался над ним. Стрела крана ударилась о нашу платформу. Ахмед заорал, как сумасшедший.

— Теперь слишком поздно, — сказал первый железнодорожник.

Партия ящиков уже поднялась и скользила по воздуху.

— Никогда не бывает слишком поздно, — отвечал другой.

Один из грузчиков ругал меня за то, что я опять не подхватил во-время ящика. Кто-то толкнул меня в спину. Я крикнул в отчаянии:

— Разве вы не понимаете? Они там воют...

— За что?

— За свою свободу!

— За что?

— За свободу! Мне моя шкура тоже дорога, да берись же ты, наконец...

Третий за мной тихо и отчетливо сказал:

— Если и у нас будет когда-нибудь так же, как у них, и люди вроде этих будут гнать такие же ящики для отправки в Оран, чтобы эти негодяи потом убивали нас...

Я повернулся к говорившему. Его лицо было мне незнакомо. Но я почувствовал, что его взгляд, как крючок, висел на меня. Он спросил:

— Хватит у тебя смелости? Я спрыгнул с платформы на землю. Тут к нам подлетел Ахмед, кричит: «Что? Что случилось?» — и подставляет мне ножку. Я ударяю его. Он хватается за ногу, я вырываюсь из его рук. Солдаты не сводят с нас глаз. С корабля крикнули. Я рванулся вперед, поднял обе руки, будто кран мог мне подчиниться. И потому, что кран не остановился, я крикнул первое, что пришло в голову:

— Бросайте работу! Слышите! Корабль идет в Сайгон! Кончайте!

Али, дружок моего брата, тоже выткнул голову, крикнул:

— Вы его поняли? Кончайте! По домам! Пескелью наших грузчиков прижался одновременно к железной дороге и кораблю на набережную. Теперь на нас кинулись полицейские. Я успел взобраться по железной лестнице в кабину крановщика. От побуждения я не мог суметь толком объяснить, в чем дело, но так как нужны были не слова, а действия, то в ответ крановщик нажал несколько рычагов. Я видел из его кабины, как наш кран соизид и плавно, по тому же воздушному пути, перу на платформу не выгруженные ящики. Я услышал крики одобрения. Кран втянул свою стрелу, и крановщик окончательно затормозил его. Я сверху видел, сколько людей бежало из портного квартала на набережную. Наш кран окружили полицейские. Один из них поднялся на столько ступенек, сколько ему нужно было, чтобы стащить меня на ноги вниз. Крановщика тоже арестовали. И Али. Полицейские погнали нас с набережной, избивая по пути, и втокнули в машину. Толпа лезла.

Когда нас вывели из тюрьмы, мы поехали по Франции. Меня послали к вам делегатом! Спасибо.

Перевела с немецкого Л. ЛЕЖНЕВА

Иван Ольбрахт

30 декабря 1952 года умер один из крупнейших представителей чехословацкой литературы, народный художник Иван Ольбрахт, широко известный далеко за рубежом своей поэзией.

Ольбрахт родился в 1882 году; в 1909 году начал выступать со статьями и очерками на страницах рабочей печати.

В течение своей общественной и литературной деятельности Ольбрахт служил делу рабочего класса, как публицист, художник и коммунист-трибун. Книга «Образы современной России», написанная Ольбрахтом в 1921 году, после посещения им Советской России, стала оружием в борьбе рабочего класса против лжи и клеветы буржуазии на страну Советов. Ольбрахт всегда был и остался преданным другом Советского Союза.

Первый сборник рассказов Ольбрахта «Об озлобленных и одиноких» относится к 1913 году, позднее вышли его романы и повести: «Тюрьма наименеешая» (1918 г.), «Странная дружба актера Есениуса» (1919 г.), «Зеркало за решеткой» (1930 г.), «Анна Пролетарка» (1927 г.), «Никола Шугай, разбойник» (1933 г.), «Горы и степи» (1935 г.), «Заповедники» (1944 г.) и ряд других. Наиболее популярные из его книг: «Анна Пролетарка» и «Никола Шугай, разбойник» выдержали несколько изданий и в Советском Союзе, переведены на ряд языков. В романе «Анна Пролетарка» впервые в чехословацкой художественной литературе был дан правдивый образ молодого рабочего — борца за идеи коммунизма, беспощадно разоблачена роль правых социал-демократов, подчеркнута роль Октябрьской революции для международной борьбы рабочего класса. Роман прозвучал твердой верой в победу; и неслучайно буржуазная критика, поощрявшая силу этой книги, обрушилась на нее, обвиняя автора в «излишней тенденциозности».

Особенно ярко проявился талант Ольбрахта-художника в романе-поэме «Никола Шугай, разбойник», который сам автор называл «преданием о борьбе за свободу». Роман был написан в 1933 году и посвящен жизни и борьбе разбойника Закарматской Украины. Поставив в центре своего произведения фигуру народного героя Николая Шугая, поднимавшего народ на восстание сначала против австрийской монархии, а потом против буржуазной Чехословацкой республики, Ольбрахт создал высоко поэтическое и вместе с тем глубоко реалистическое художественное полотно. Глубокое отражение горестной жизни народа и необычайное богатство художественных средств сделали «Никола Шугай, разбойник» одним из любимых произведений в Чехословакии и за ее пределами. Роман был переведен на двенадцать языков.

В последние годы Ольбрахт не раз выступал с плакатами, статьями в защиту мира, против империалистических поджигателей войны.

В январе 1952 года, в день семидесятилетия писателя, президиум Союза чехословацких писателей писал в своем приветствии Ольбрахту, что его творчество, «характерное верностью народу, решимостью в борьбе за лучшее завтра и исключительным мастерством, войдет в золотую сокровищницу чехословацкой литературы».

Союз чехословацких писателей, Прага

Глубоко скорбим вместе с Вами о смерти Ивана Ольбрахта, большого писателя, патриота и человека, старого друга чехословацкого народа, чья деятельность была посвящена на благо будущего Чехословакии, чьего друга советского народа. Присоединяем наше соболезнование семье покойного.

Фалеев, Сурков, Симонов, Тихонов, Горбатов, Кожанников, Леонов, Панферов, Софронов, Твардовский, Федин.

И. А. Кочерга

Советская литература посылает большую утрату. 29 декабря 1952 года, на 72-м году жизни, умер один из старейших украинских советских писателей, член правления Союза советских писателей Украины, заслуженный деятель искусств Украинской ССР, выдающийся драматург Иван Антонович Кочерга.

И. А. Кочерга родился в 1881 году на Черниговщине. Свою литературную деятельность он начал в 1911 году. Им написано свыше 20 крупных драматургических произведений. Из них пьеса «Часовщик и курица» была премиярована на всесоюзном конкурсе в 1933 году.

Пору И. А. Кочерги принадлежат значительные произведения исторического жанра, такие, как «Свадьба Синички» и «Ярослав Мудрый». Постановка «Ярослава Мудрого» на сцене Харьковского театра имени Т. Г. Шевченко была удостоена Сталинской премии.

В своих талантливых произведениях И. А. Кочерга воссоздал героическое дело советского народа, его славное прошлое. Произведения Кочерги воспитывают зритель и читателей в духе животворного советского патриотизма, горячей любви к социалистической Родине.

Искренне благородный и скромный человек, И. А. Кочерга чутко относился к писательской молодежи, делился с ней своим богатым опытом, помогал осваивать высоты художественного мастерства.

Много содействовал И. А. Кочерга развитию украинской советской литературы как редактор журнала «Театр» и газеты «Литература и искусство» до войны и в годы Великой Отечественной войны. Жизнь и творчество И. А. Кочерги являются образцом самоотверженного служения советскому народу, делу партии Ленина — Сталина.

Лучшие пьесы И. А. Кочерги переведены на русский, грузинский, белорусский и другие языки народов СССР и с большим успехом шли во многих театрах нашей страны.

За выдающиеся заслуги в области советской драматургии И. А. Кочерга был дважды награжден орденом Трудового Красного Знамени. В 1950 году Указом Президиума Верховного Совета УССР И. А. Кочерга был присвоено почетное звание заслуженного деятеля искусств Украинской ССР.

Навегда останется в памяти народа светлый образ талантливого мастера советской драматургии, прекрасного человека Ивана Антоновича Кочерги. Его лучшие произведения будут служить делу коммунистического воспитания трудящихся масс.

Прощай, наш незабвенный друг и товарищ!

Президиум Союза советских писателей СССР
Президиум Союза советских писателей Украины

Главный редактор К. СИМОНОВ.
Редакционная коллегия: Б. АГАПОВ, А. АНАСТАСЬЕВ, Н. АТАРОВ, Н. ГРИБАЧЕВ, Г. ГУЛИА, А. КОРНЕЧУК, В. КОРОТЕЕВ, В. КОСОЛАПОВ, А. КРИВИЦКИЙ, Л. ЛЕОНОВ, Н. ПОГОДИН.

«Литературная газета» выходит три раза в неделю: по вторникам, четвергам и субботам.

Адрес редакции и издательства: Москва 51, Цветной бульвар, 30 (для телеграмм внутренней связи — К 4-08-89, К 4-72-68, международной связи — К 4-03-48).

Типография «Литературной газеты», Москва, Цветной бульвар, 30.